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Eduardo levantou alegre naquela manhã. Parecia uma 
segunda-feira como outra qualquer, mas era um dia muito 
especial: o seu aniversário. Estava com uma sensação de 
segurança e maturidade, pois era um menino mais velho 
agora. Completava quatorze anos.

Geralmente a mãe de Edu saía para o trabalho antes de 
ele acordar, mas naquele dia ela tinha saído da rotina e pre-
parado um belo café da manhã para ele, com cereal, iogurte 
e frutas. Só depois de acompanhá-lo na refeição matinal é 
que ela saiu. 

Dudu estava com vontade de faltar na escola, mas não 
podia. Tinha uma bolsa de estudos em um colégio particular 
e não podia faltar à toa, nem tirar notas baixas. Se, por um 
lado, gostava de estudar em uma escola de alto nível, por 
outro, detestava ser o único menino pobre em um colégio de 
classe média alta. 

Edu tomou um banho, vestiu-se e saiu. Estava 
caminhando para a escola quando seu celular tocou. Do 
outro lado da linha, uma voz grossa lhe perguntou:

— Quem fala?
— É o Eduardo.
— É o seguinte: nós sequestramos sua mãe.
— Quê?
— Cala a boca e ouve!
Dudu ficou assustado. Além da voz do homem, ouvia 

também uma mulher chorando ao fundo.
— Eu e meus colegas sequestramos sua mãe. Agora 

você vai fazer o que eu disser, senão ela morre. Cê tá me 
ouvindo?

— Tô... mas... como assim?
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— Sem perguntas! Só faz o que eu mandar ou então ela 
vai morrer.

— Mas...
— Agora vai pra escola, que eu vou ligar pro seu celular 

e dizer o que você tem que fazer. E nem pense em ligar pra 
polícia, que eu mato sua mãe na hora! 

O homem desligou. Edu ficou apavorado e teve dificulda-
de de assimilar aquela informação. Sua mãe... sequestrada. 
Como? Ele foi andando a passos apressados para a escola 
e pensando: Será que é verdade? E se for um trote? Resol-
veu ligar para a mãe. O celular dela tocou, tocou, mas nin-
guém atendeu. Ele mandou uma mensagem de áudio con-
tando o que aconteceu e perguntando se ela estava bem. 

Continuou caminhando e pensando em como sua mãe 
poderia ter sido sequestrada. Ela pegava condução para o 
trabalho. Ia até o ponto de ônibus a pé. Teria sido fácil para-
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rem um carro ao lado dela e a puxarem para dentro. Mas por 
quê? Sua mãe não era rica. Muito pelo contrário, mal conse-
guia pagar as contas. O que será que iam pedir de resgate?

Eduardo tentou ligar para o trabalho da mãe. O telefone 
tocou um monte de vezes até que uma funcionária mal-hu-
morada atendeu.

— Pois não?
— Por favor, a Neide?
— Aqui não tem nenhuma Neide. Isso aqui é um hospital 

da rede pública, não uma residência.
— Mas a Neide é minha mãe. Ela trabalha aí como 

enfermeira, ou melhor, auxiliar de enfermagem.
— Em que setor?
— No pronto-socorro.
— Eu vou transferir.
Dudu esperou muito, ouvindo uma musiquinha chata, até 

que alguém atendeu, e ele perguntou de novo por sua mãe.
— Ela não chegou ainda. Está atrasada — disse a aten-

dente do pronto-socorro.
Então deve ser verdade... ela foi mesmo sequestrada, 

pensou Edu. Nessas horas é que seria bom ter um pai pra 
me ajudar. Nunca conhecera seu pai, pois ele tinha morrido 
pouco antes de Eduardo nascer.   

— Acidente de carro — sua mãe dizia. Mas ela nunca 
queria falar sobre o assunto. Era muito traumático para ela 
lembrar de Jorge Ribeiro Crivella. Dudu só sabia o nome do 
pai porque achou um documento antigo dele, guardado em 
uma gaveta. Na carteira de identidade de Edu, porém, não 
constava o nome do pai, só o da mãe. 

Eduardo chegou na escola vinte minutos antes de tocar 
o sinal da primeira aula. Ficou do lado de fora. Não sabia 
se deveria entrar. Se entrasse, não o deixariam mais sair. O 
que será que esses sequestradores querem?

O celular tocou. O menino olhou para a tela para ver o 
número de quem estava ligando, mas só apareceram as 
palavras “sem identificação”. Então ele atendeu. 
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— Escuta aqui...
Era o homem da voz grossa de novo. Ainda dava para 

ouvir ao fundo os gritos e os choros de uma mulher.
— Mãe!? Solta a minha mãe!	
— Cala a boca e ouve! Eduardo, eu vou te dar sua 

primeira missão.
— Como assim? O que vocês querem de resgate pela 

minha mãe? Eu não tenho dinheiro.
— Eu não quero dinheiro. Cê acha que eu não sei que 

você é pobre? 
— Mas, então, o que você quer?
— Cala a boca e ouve! Eu quero ver se você é macho.
— Hã?! Mas o que isso tem a ver com a minha mãe?
— Eu tô cansado desse mundo cheio de gente fraca e co-

varde. Eu quero ver você virar homem de verdade. Se fizer 
tudo o que eu mandar, vou deixar sua mãe viver. Agora, se 
não me obedecer, a próxima vez que você ver sua mãe, ela 
vai estar num caixão.
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Caixão. Eduardo se assustou com essa palavra. Já tinha 
visto uma pessoa num caixão. O seu avô. Ele morrera há 
um ano. Porém, imaginar sua mãe, a pessoa que ele mais 
amava no mundo, estirada num caixão, doía demais.

— Essa vai ser sua primeira missão... — avisou o 
sequestrador. 

Edu ouviu prontamente, prestando o máximo de atenção, 
pois a vida de sua mãe dependia disso.

— A gente ouviu dizer que tem um menino na sua escola 
que é riquinho e esnobe. Ele vive exibindo um novo telefone 
celular, de última geração, que ele comprou recentemente.

— Sei, o Paulo Pires.
— Esse mesmo. Eu quero que você roube o celular dele.
— Mas eu não sou ladrão!
— Você vai fazer isso, já! Rouba esse celular e não deixa 

ninguém perceber, senão sua mãe vai pro saco.
Desligou.
O que eu vou fazer agora?, Dudu pensou. Mas não havia 

opção. Ele tinha que fazer o que o cara havia mandado. 
Eduardo lembrou-se de uma vez, no primeiro ano da 

escola, quando entrou na sua sala durante o recreio, viu 
um lápis bonito, que estava sobre uma carteira, e o roubou. 
Quando descobriu que o lápis era do Pedrinho, seu amigo, 
Dudu se arrependeu. Ele viu o menino procurando o lápis 
desesperadamente e isso lhe cortou o coração. No dia 
seguinte, enquanto Pedrinho estava distraído, Edu colocou 
o lápis de volta na carteira dele. Depois disso, prometeu que 
nunca mais roubaria nada. 

Mas agora era diferente. Precisava fazer aquilo, senão 
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sua mãe morreria. Tinha que roubar o celular do Paulo. Mas 
como?

Naquele instante, Paulo desceu do carro luxuoso do pai e 
entrou na escola. Edu foi atrás dele.

Paulo logo tirou o celular do bolso para mostrar um jo-
guinho novo a seu amigo Adriano. Edu ficou olhando para 
o telefone com cobiça. Como conseguiria roubá-lo sem que 
ninguém percebesse? Impossível.

O sinal ia tocar a qualquer momento. Dudu sentou-se per-
to dos meninos e ficou ouvindo a conversa deles.

— Então eu dou uns tiros e mato aqueles guardas, pum, 
pum! — disse Paulo.

— Que louco! — exclamou Adriano.
Os alunos da escola iam chegando e passando por eles. 

Eduardo tentava bolar um plano. Até que, para seu desespe-
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ro, o sinal tocou. Paulo parou de jogar, guardou o celular no 
bolsinho externo da mochila e fechou o zíper. 

Foi então que Edu viu seu único amigo da escola, o Luiz, 
jogando bola com outros meninos ali perto. Foi até ele e lhe 
pediu um favor. Luiz não entendeu direito, mas fez o que 
Dudu tinha pedido: chutou a bola bem na cara do Paulo. 

O menino riquinho ficou bravo, largou a mochila e foi para 
cima de Luiz. Nisso, Eduardo deixou sua mochila no chão, 
pegou a mochila do Paulo e saiu andando. 

— Calma, Paulo, foi sem querer! — Luiz se desculpou.
— Tá bom, até parece...
Enquanto isso, Edu fez um plano rápido: Vou entrar no 

banheiro, pegar o celular e largar a mochila lá. Mas logo 
alguém o chamou. 

— Dudu!
Era Paulo.
— Oi?
— Aonde você vai com a minha mochila? — perguntou 

ele, indignado.
— Hã? Caramba! — disse Eduardo, com a maior cara de 

pau. — Nem tinha percebido que peguei a mochila errada. 
Achei que era a minha. 

O problema é que a mochila velha e surrada do Edu não 
se parecia nem um pouco com a mochila nova e bonita do 
Paulo. 

Eduardo lhe devolveu a mochila e pegou a sua do chão. 
Tinha perdido sua única chance. O que faria agora?

Todo mundo foi subindo as escadas em direção às salas 
de aula. Era uma bagunça. A molecada se espremia para 
subir ao mesmo tempo. Nisso, Dudu teve uma ideia. Ele 
ficou atrás de Paulo e aproveitou toda aquela baderna para 
abrir o zíper da mochila dele. Fez isso delicadamente, sem 
que Paulo percebesse. 

No topo da escada, algumas meninas começaram a 
brigar com dois garotos que estavam fazendo gracinha com 
elas. Toda a escada parou. Edu aproveitou, enfiou a mão 
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na mochila de Paulo e retirou o telefone de lá. Nessa hora, 
Paulo deu uma olhada para trás. 

Será que ele percebeu?, Dudu pensou. Mas Paulo só 
resmungou: 

— Essas meninas são muito frescas! 
Edu escondeu o celular na cintura da calça e pôs a 

camiseta por cima. Afastou-se de Paulo e foi para a classe. 
Entrou e se sentou. Disfarçadamente, guardou o aparelho 
na mochila. Só então respirou aliviado. 

Felizmente Paulo era da outra classe. Provavelmente só 
daria pela falta do aparelho no recreio, pois a escola proibia 
o uso de celular em sala de aula. 

Dudu assustou-se quando recebeu uma mensagem de 
texto no seu telefone, que dizia:

“Quero ver o celular. Ponha ele em cima de sua carteira e 
depois guarde de novo.”

Mas onde está esse sequestrador? Como ele pode me 
ver?, pensou Edu. Ele ficou olhando pelas grandes janelas 
da sua classe. Havia diversos prédios em volta da escola. 
Se o sequestrador ou seus comparsas estivessem em um 
daqueles prédios, teriam uma boa visão da sala de aula. 
Poderiam também ter escondido em algum lugar uma mi-
nicâmera, que transmitia imagens da classe pela internet. 
Edu olhou em volta da sala, mas não viu nada parecido com 
uma câmera. Mesmo assim, decidiu fazer o que fora pedido. 
Esperou por um momento adequado, que surgiu quando 
Henrique, um menino exibido, começou a cantar um pagode 
ridículo, e todo mundo começou a zoar com ele. Edu apro-
veitou a distração geral e pôs o telefone em cima da carteira. 
Dois segundos depois, guardou-o de volta na mochila. Então 
espiou à sua volta. Ninguém estava olhando para ele. Ótimo. 

Logo recebeu outra mensagem no seu celular:
“Parabéns! Você cumpriu sua primeira missão. Aguarde a 

próxima.”
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O professor Nelson entrou na sala e iniciou a aula de 
Matemática. Mas Eduardo nem prestava atenção. Não 
conseguia parar de pensar em sua mãe. Será que ela es-
tava ferida? Será que Edu conseguiria fazer tudo o que os 
sequestradores iriam pedir? E se pedissem para ele realizar 
uma missão durante a aula e ele não conseguisse cumprir? 

Mas eles não entraram em contato durante a primeira 
aula. E felizmente o professor não lhe perguntou nada sobre 
a matéria explicada na lousa. O menino com certeza não 
saberia responder.

A segunda aula foi com a professora Rosa, de Português. 
— Eduardo? — chamou a professora.
Ele demorou para perceber que a professora estava fa-

lando com ele. 
— Hã?
— Você parece disperso. Está tudo bem?
— Tá.
— Então faça a análise sintática desta frase: “O menino 

está com medo”. 
Mas deu um branco, e Dudu esqueceu tudo o que tinha 

aprendido da matéria. Ele ficou mudo. A professora conti-
nuou:

— O que é “o menino” na frase?
— Eu... é... quer dizer... 
A frase era bem simples, mas Edu não soube responder. 

Seria ele esse menino? Ele certamente estava com medo. 
Apavorado com o que poderia acontecer com sua mãe se 
ele não fizesse tudo o que o sequestrador queria. Dudu ten-
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tou falar alguma coisa.
— O menino... hã... 
— Posso responder professora? — interrompeu Lívia, a 

menina mais inteligente da classe.
— O que está acontecendo com você, Eduardo? — 

perguntou a professora. 
— Não sei.
— Pois então preste mais atenção na aula. É inaceitável 

que um dos melhores alunos da sala não saiba analisar uma 
frase tão simples.

Edu ficou quieto. A professora apontou para Lívia, que 
respondeu, com orgulho: 

— “O menino” é o sujeito da frase. “Está” é verbo de 
ligação...

Eduardo não conseguia focar seu pensamento na explica-
ção. Só pensava na sua mãe e nos sequestradores. Naquela 
aula, porém, eles também não ligaram. Será que tinham 
matado sua mãe e não entrariam mais em contato?

Na terceira aula, a diretora do colégio, Dona Rute, entrou 
na sala. Ela era muito séria e tinha fama de durona. Edu 
gelou quando viu quem estava ao lado dela. Era Paulo, com 
uma cara brava. Dona Rute deu um aviso para a classe:

— O Paulo veio à minha sala comunicar o sumiço de seu 
telefone celular. Ele acha que foi furtado nas dependências 
da escola. Mas nós preferimos pensar que todos os alunos 
aqui são honestos. Eu vim perguntar se, por acaso, alguém 
achou o celular dele?

Mas ninguém se manifestou.
Paulo descreveu como era o aparelho. Depois olhou com 

desconfiança para Dudu, que desviou o olhar, com medo de 
ser descoberto. A diretora continuou:

— Quem achar o celular, por favor, devolva diretamente 
para o Paulo ou deixe comigo na diretoria. Agora, se a gente 
souber que esse aparelho foi realmente furtado, e descobrir-
mos quem foi, essa pessoa será expulsa da escola. 

Ao finalizar seu pequeno discurso, a diretora saiu da sala. 
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Apesar de achar o Paulo um riquinho exibido, Edu sentiu 
pena dele. Coitado. Gosta tanto do seu celular. 

Dudu gostava de andar com a consciência limpa. Sempre 
havia cumprido aquela promessa feita no primeiro ano esco-
lar e nunca mais roubara nada de ninguém (a não ser alguns 
doces do seu vizinho chato, mas isso não conta). Sentia-
-se mal por ter quebrado sua promessa e feito aquilo com 
o Paulo. Pensou em tentar devolver o celular sem que nin-
guém percebesse. Mas e se o sequestrador pedisse o apa-
relho e Dudu não o tivesse mais? Seria o fim para sua mãe. 
Não. Ele não podia arriscar. Era melhor ficar com o telefone. 
Preferia o risco de ser pego e expulso da escola do que o 
risco de desagradar os sequestradores e perder sua mãe. 

Depois da visita da diretora, a aula passou rápido. Foi no 
recreio que o celular de Eduardo tocou novamente.



14

A voz grossa, do outro lado da linha, disse:
— Agora eu quero ver se você é macho mesmo!
— Quê?
— Escuta. Eu quero que você pegue a menina mais 

bonita da sua classe.
— Como assim?
— Você é surdo? Eu quero que você beije a garota mais 

gata da sua sala. 
Eduardo logo pensou em Júlia. Ela era linda! A menina 

mais bonita da classe, com certeza. Todos os meninos eram 
apaixonados por ela. Edu sentiu um certo prazer dentro de 
si. Nunca teria coragem de pedir para ficar com a Júlia. Mas, 
já que o sequestrador estava mandando... até que seria legal 
tentar cumprir essa nova missão.

— Entendeu bem o que você precisa fazer?
— Entendi, claro. Vocês querem que eu beije a Júlia.
— Que Júlia? Que Júlia nada! Não sei quem é ela. Eu 

quero que você beije a mais linda de todas.
— Quem?
— A Lívia. 
— A Lívia? Mas ela é feia! 
— Me contaram que ela é a mais bonita.
— Mas...
— Ela mesma. Eu fiz uma pesquisa sobre sua vida antes 

de sequestrar sua mãe. Eu sei tudo sobre você. Me disse-
ram que você é um mariquinha, que nunca ficou com mulher. 
Eu tô te dando uma chance pra você provar que é macho, 
pra você salvar sua mãe e se livrar dessa vergonha. Vai lá, 
agora, e beija essa menina!
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— Mas...
— Sem discutir!
O sequestrador desligou o telefone.
Como ele sabe tanto sobre minha vida?, pensou o garoto. 

Realmente, Edu nunca tinha ficado com nenhuma menina. 
Nunca tinha beijado na boca. Era BV. Boca virgem. Alguns 
meninos caçoavam dele por causa disso. Ele já tinha trei-
nado dar beijos de língua nas costas da mão. Luiz tinha dito 
que era um bom treino. Dudu achava que, quando tivesse 
uma oportunidade de beijar, saberia mais ou menos como 
fazer. Era só encostar os seus lábios no da garota, abrir a 
boca (mas não muito) e mexer a língua suavemente, junto 
com a língua dela.

Agora, Eduardo ia ter que dar seu primeiro beijo, na mar-
ra. Mas ele não queria que fosse com a Lívia. Ela era a me-
lhor aluna da classe, e Edu a admirava por isso. Ele também 
era estudioso, apesar de nunca conseguir tirar notas tão 
boas quanto as dela. O problema é que Lívia era feia, com 
aquela franja caindo na testa, aqueles óculos meio tortos, 
aquelas espinhas... sem contar que era chatinha. Definitiva-
mente não sentia nenhuma atração por ela. 

Porém, Dudu não podia exigir muito. Seu cabelo era ba-
gunçado, também tinha algumas espinhas e era meio feio. 
Quer dizer, às vezes se achava bonitinho, às vezes feinho, 
dependendo do dia. É claro que sabia que nunca consegui-
ria ficar com a Júlia, mas a Lívia... Podia ser pelo menos a 
Mariana... 

Mas isso não importava agora. Eduardo tinha que beijar 
a Lívia. Era isso que os sequestradores queriam, e a vida 
de sua mãe dependia disso. Sem perder mais tempo, Edu 
avistou Lívia do outro lado do pátio e começou a andar em 
direção a ela. Mas foi interrompido por Luiz, que lhe deu um 
grande abraço. 

— Parabéns, Edu! Hoje é seu aniversário. Só agora eu 
me lembrei.

— Valeu, Luiz! Valeu, mesmo! Você foi a única pessoa 
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que lembrou. Você e a minha mãe...
— Cê acha que eu ia esquecer o níver do meu melhor 

amigo?
— Obrigado! Só me dá licença, que agora eu preciso 

beijar a Lívia.
— O quê?
Não devia ter falado nada, Dudu pensou. Luiz continuou:
— Cê vai beijar a Lívia? Cê ficou maluco!
— Claro que não. Eu só quero beijar alguém hoje e acho 

que com ela eu tenho chance.
— Por quê? — indagou Luiz.
— Porque ela é feia.
— Quem é feia? — perguntou uma voz feminina. 
Era Lívia. Bem ao lado deles.
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Eduardo estava distraído com Luiz e nem percebeu que 
já tinha chegado perto da Lívia. Sem graça, tentou corrigir 
seu erro.

— Ninguém é feia — disse Dudu para ela. Então virou-se 
e dispensou Luiz: — Depois eu te explico melhor. Deixa eu 
falar com ela agora.

— Tá bom, mas eu acho que cê tá doidinho!
Luiz saiu de perto, e Dudu voltou-se para a menina.
— Lívia...
— Oi.
— Eu posso falar um negócio com você?
— Pode.
— Mas... só com você.
— Como assim?
Lívia e suas duas amigas, Perla e Letícia, olharam 

curiosas para Edu.
— Vem comigo, que eu quero te falar uma coisa em 

particular.
Lívia estranhou, mas foi com ele para um canto do pátio. 
— Que foi? — perguntou ela.
Eduardo foi bem direto.
— Você quer ficar comigo?
— Quê?
— Cê quer ficar comigo?
— Como assim?
— Eu quero te dar um beijo.
— Mas você gosta de mim?
— Não.
— Então por que você quer ficar comigo?
— Eu não preciso estar apaixonado pra querer ficar com 
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você. Eu só tô com vontade de te beijar. Posso? 
Edu se aproximou, mas ela se afastou. 

— Aqui, no meio de todo mundo? — protestou Lívia.
— E daí? Ninguém tá vendo.
— Ninguém!?
Dudu olhou para os lados e viu um monte de gente no 

pátio olhando para eles. As amigas da Lívia, o Luiz e várias 
outras pessoas do colégio. Ficou com muita vergonha. Todo 
mundo vendo-o tentar ficar com uma das meninas mais feias 
da classe, e ele nem estava conseguindo. Mas Eduardo não 
ia desistir. A vida de sua mãe dependia disso. Ele continuou 
seu xaveco.

— E daí que eles tão olhando? Eu não tenho vergonha!
— Mas eu tenho — disse ela. — Eles vão ficar gozando 

da gente.
— Não vão. Por favor, me dá só um beijo!
— Não.
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— Por quê?
— Não sei — disse ela.
— Como assim? — Edu perguntou, já sem paciência.
— Se eu falar uma coisa, cê não conta pra ninguém? — 

pediu Lívia.
— Tá, pode falar.
— Promete?
— Prometo — garantiu ele.
Ela hesitou um pouco, mas falou.
— Eu sou BV.
— E daí? — perguntou Dudu.
— Eu não sei beijar — continuou Lívia.
— Eu também não. 
— Quê?
— Eu também nunca beijei ninguém — Eduardo 

confessou.
— Mas então...
— Deixa eu te dar um beijo! Vamos aprender juntos!
Lívia pensou, pensou...
— Por favor... — insistiu Edu.
— Você não vai ficar espalhando pra todo mundo que eu 

beijo mal?
— Claro que não. Até aí, eu também acho que eu beijo 

mal. Quer dizer, eu devo beijar mal, pois não tenho nenhuma 
experiência. Faz isso por mim! Hoje é meu aniversário...

— Sério?
— É.
— Tá.
— Tá o quê?
Lívia ficou olhando para Eduardo. Ela deu um sorrisinho 

tímido. Era um “sim” sem palavras. Ele entendeu que era 
hora de tomar a iniciativa. Olhou para Lívia com carinho e 
foi aproximando seu rosto. Estava curiosíssimo para dar seu 
primeiro beijo e, a essa altura, já estava realmente com von-
tade de beijá-la. Mas ela afastou-se de novo e não se deixou 
beijar.
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— Que foi, agora? — perguntou Dudu.
— Vamos esperar a hora da saída, e a gente vai num 

lugar onde não tem ninguém vendo.
— Não.
Sem perder mais tempo, Eduardo avançou e deu um beijo 

na boca dela. Ficaram com os lábios encostados por alguns 
instantes, sentindo aquela sensação estranha e gostosa que 
um beijo traz. Depois seus lábios se abriram, suas línguas 
se tocaram e começaram a brincar uma com a outra. 

Até que não é tão difícil beijar, pensou Edu. E era uma 
delícia! Por um momento, Eduardo esqueceu de tudo o que 
estava passando naquela manhã infernal e sentiu um gosti-
nho de céu, de paraíso. Mas foi só por um momento. Logo a 
imagem de sua mãe sofrendo nas mãos de sequestradores 
voltou a atormentar seu pensamento. 

Ele parou de beijar Lívia. Ficou sem jeito e desfez-se do 
abraço. Ela ficou com uma carinha de quem queria mais. 
Tinha sido um ótimo beijo! Um presente de Deus, ou melhor, 
dos sequestradores, naquele dia dos diabos.

— Obrigado! — disse Edu.
Então virou as costas e saiu andando. Lívia ficou sem 

entender por que ele saiu de perto dela tão rápido. Eduardo 
foi cruzando o pátio. Viu Luiz e outros colegas vindo em sua 
direção, mas desviou-se e foi para outro lado. Não queria 
ouvir comentários, nem piadinhas sobre o seu grande feito. 
Mas não adiantou.

— Que bom gosto você tem, hein, Dudu! Beijou a Lívia. 
Eca! Ela é mó feia!

Foi um comentário do Alan, um loirinho chato que vivia 
enchendo o saco do Edu.

— Acho que ele tem problema de vista. Precisa usar 
óculos — comentou Fred, o melhor amigo de Alan e tão 
pentelho quanto ele. 

— Vai ver ele não tem dinheiro pra comprar — completou 
o chato do Cleiton. — Além de pobre, é cegueta.

Outros meninos que estavam ali perto começaram a rir.
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Nisso, o celular de Eduardo apitou. Era uma mensagem 
de texto do sequestrador, que dizia: “Só um beijo é pouco... 
Volte lá, agora!” 

Edu ficou bravo e gritou: 
— DROGA!
Os meninos até se assustaram. Eduardo voltou por onde 

tinha vindo, andando rápido em direção à Lívia, que, a esta 
altura, já estava rodeada de amigas perguntando sobre o 
beijo. Dudu puxou Lívia pela mão, tirando-a do meio das ou-
tras meninas, e deu-lhe mais um beijo. Um beijo longo. Tão 
longo que se formou uma rodinha em volta deles. Demorou 
tanto que até Souza, o inspetor de alunos, veio separá-los. 
Ele chegou falando:

— Não pode ficar se agarrando na escola!
Mas Edu nem deu ouvidos e continuou beijando Lívia. 

Souza colocou as mãos nos ombros dos dois, para terem 
certeza de que era com eles que estava falando.

— Por favor, parem de se beijar! É a nova política da 
escola. A diretora proibiu beijos e amassos aqui dentro. 
Muitos pais acham que isso é uma indecência.

Eduardo continuou beijando Lívia, indiferente à ordem 
do inspetor. Lívia ia parar de beijá-lo, mas Edu abraçou-a 
com mais força e continuou a beijá-la. Até que o inspetor 
teve que se enfiar no meio dos dois para separá-los à força. 
Quando isso aconteceu, Dudu olhou com satisfação para 
Lívia, que estava com cara de que tinha entendido pouco, 
mas gostado muito. O inspetor mandou cada um para um 
lado, dizendo:

— Eu não quero que isso aconteça de novo!
O sinal tocou. Em meio a todos os alunos que voltavam 

para as salas, Eduardo caminhava sem falar com ninguém. 
Alan e Fred vieram pentelhar de novo, mas Edu nem deu 
bola. Estava com uma sensação de vitória por ter cumprido 
a missão e, ainda por cima, tinha gostado de beijar Lívia.
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Na quarta aula, nada aconteceu. Nenhuma pergunta da 
professora de Inglês. Nenhuma ligação do sequestrador. 
Graças a Deus! 

A professora saiu da sala e, antes de entrar o Sérgio, o 
professor de Biologia, a classe ficou bagunçada, com todo 
mundo falando. Foi então que o celular de Edu tocou. 

“Sem identificação” aparecia na tela. Era o sequestrador 
de novo. Por que nunca aparece o número dele?, pensou 
Eduardo, antes de atender.

— Alô.
— Eu quero ver você trazer pra sua classe um saquinho 

de batatinha frita.
— Quê?
— Você me ouviu.
— Como assim? Batata frita na hora, tipo de lanchonete?
— Não, seu molenga! Batatinha chips, de saquinho. Eu 

quero que você apareça com um saco de batatas na sua 
sala antes de acabar a aula!

— Mas é impossível! — replicou Edu, em desespero.
— Não quero saber. Você tem 50 minutos. Arranja isso ou 

sua mãe morre!
— Batatinha chips, pra quê? Cê tá louco!
— Louco é você de deixar sua mãe morrer por causa de 

um saquinho de batatas. Consegue isso e não discute!
Desligou. Eduardo olhou para o celular sem acreditar no 

que tinha ouvido. Por que o cara iria pedir uma coisa des-
sas? Só para testá-lo mesmo. Como ele conseguiria um 
saco de batatinhas? Ele poderia tentar sair da sala e com-
prar na cantina... 
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Não. A escola não vendia mais salgadinhos desse tipo. 
São muito gordurosos. Era a nova política por uma alimenta-
ção mais saudável para as crianças. Mas de que adiantava? 
Quando saíam da escola, os alunos compravam salgadinhos 
na vendinha da esquina. 

É isso! A vendinha da esquina. Edu tinha que ir até lá 
comprar as batatinhas. Mas como sairia da aula? Como sai-
ria da escola com os inspetores chatos vigiando tudo? 

Calma, uma coisa de cada vez, ele pensou. Vou primeiro 
sair da sala... Mas, antes que pudesse sair, chegou o profes-
sor Sérgio. Tinha que ser bem ele! Edu se levantou e foi até 
a porta, aproveitando que o professor mal entrara na sala.

— Aonde você vai, garoto? — perguntou o professor.
— Vou no banheiro — respondeu Dudu.
— Vou ao banheiro — replicou o professor.
— Você também vai?
— Não. Estou te corrigindo. O correto é dizer “vou ao 

banheiro”.
— Tá bom. Posso ir ao banheiro?
— Não. Agora você não vai. Por que você não foi no 

intervalo entre uma aula e outra?
— Eu só tive vontade agora.
— Tarde demais. Agora só no final da aula.
— Não, professor, eu tô muito apertado.
— Vai ter que esperar até o final da aula. Não quero 

saber. Não gosto de alunos saindo e entrando na sala.
— Mas, professor...
— Volta pro seu lugar!
Edu voltou para sua carteira, indignado. Ficou com tanta 

raiva que era capaz de explodir. Vou sair de qualquer jeito. 
Vou correr até a porta, abrir rápido e me mandar. Não quero 
nem saber. Posso levar advertência ou até ser suspenso, 
mas não importa. O que importa é salvar minha mãe!

Dudu se preparou psicologicamente para sair correndo da 
classe. Só que, quando ia fazer isso, ele ouviu um barulho 
de peido. Que será isso? Ele olhou para trás. Era Cleiton, o 
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menino que sentava logo atrás dele. Tinha posto a mão na 
boca e assoprado, simulando um barulho de pum, bem alto. 
O professor ficou bravo e perguntou:

— O que é isso?
Cleiton respondeu, zoando:
— É o Dudu, professor. Deixa ele ir no banheiro, senão é 

a gente que vai ter que aguentar o fedor.
A classe toda deu risada. Edu ficou bravo e já ia xingar 

Cleiton, quando o professor falou:
— Tá bom, Eduardo! Vou fazer uma exceção. Pode ir 

no... quer dizer, ao banheiro. Mas volte rápido!
Edu nem acreditou. Cleiton era o terceiro cara mais chato 

da sala (só perdia para o Alan e o Fred). Ele sempre atrapa-
lhava Edu. Mas, dessa vez, sem querer, o ajudou.
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Eduardo saiu rápido da sala, fingindo que ia ao banheiro. 
Não tenho tempo a perder, pensou. Mas como vou sair da 
escola? Edu não sabia a resposta. Foi descendo as escadas 
e caminhando até a saída. Mas topou com o inspetor Souza. 
Ele logo o parou e lhe perguntou:

— Onde você pensa que vai?
— Ao banheiro — respondeu Dudu.
— Mas tem um banheiro no seu andar, por que você 

desceu até aqui?
— O banheiro lá de cima tá muito fedido.
— Hmm, sei. Vou mandar a faxineira limpar. Anda logo!
Eduardo entrou no banheiro. Espiou até Souza ir embora. 

Depois saiu correndo até o portão principal. Mas estava fe-
chado. Olhou para todos os lados para ver se tinha um jeito 
de pular o muro da escola, mas era inútil. O muro tinha três 
metros de altura e não havia nenhum ponto para escalar. 

Dudu não sabia o que fazer. Correu para os fundos da 
escola para ver se tinha alguma outra opção de saída. Foi 
então que notou que Celina, a dona da cantina, ainda estava 
lá, fechando o caixa. Todos a chamavam de tia. Edu foi falar 
com ela, apressado.

— Tia, você tem batatinha chips?
— Não, a escola não deixa mais vender. Engorda muito.
— Eu não acho — discordou Edu. — Eu sempre como 

salgadinhos e não sou gordo. 
— Eu concordo com você. O que engorda é assistir TV 

o dia inteiro e não fazer nenhuma atividade física. Mas vai 
falar isso pra diretora. Ontem mesmo eu conversei com ela 
sobre isso...
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Eduardo não prestou mais atenção no papo dela. Ficou 
olhando para os muros da escola. Viu a quadra de esportes 
com suas grades de ferro, que iam até o alto para impedir 
que as bolas escapassem. A grade ficava bem rente ao 
muro lateral da escola. 

Sem vacilar, Edu saiu correndo, escalou as grades e che-
gou ao topo do muro alto. Celina gritou:

— DESCE DAÍ, MENINO!
Dudu nem deu ouvidos. Ele olhou para o outro lado do 

muro. Era um prédio residencial. Tinha um chão de concreto. 
Se pulasse daquela altura, ia se estropiar todo. Mas tinha 
um jardinzinho com grama e umas plantas. Foi para lá que 
Edu pulou, sem hesitar. 

Foi um belo pulo. Parecia um dublê de cinema. Caiu 
direitinho no jardim. A grama amorteceu a queda, e ele não 
se machucou. Porém, enfiou a mão em algo nojento e logo 
percebeu para que o jardim era usado. Banheiro de cachor-
ro. Felizmente esses cachorros de prédio chique comem 
ração e têm um cocô durinho, que não meleca tanto. Mesmo 
assim, a sensação não era boa, nem o cheiro.

Edu ouviu a tia da cantina gritando, desesperada:
— O menino pulou o muro! SOCORRO!
Eduardo saiu andando apressado. Não viu nenhuma 

torneira para lavar a mão suja de cocô. Teve de limpá-la nas 
folhas de uma planta.

Dudu chegou à portaria do prédio. Fingiu que era um mo-
rador que estava saindo. Os porteiros geralmente não fazem 
perguntas a quem está saindo de um prédio, mas aquele 
fez:

— Onde você tava, menino? Eu não vi você entrar.
Edu improvisou rápido.
— Eu tava no João...
— Ah, tá bom.
O porteiro abriu o portão. Mas aí perguntou:
— Que João?
Dudu não respondeu. Saiu correndo dali.
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